Posts

Showing posts from August, 2025

বসার ঘরে সকাল বেলায় ডাক পড়ল

Image
আমি যখন বিয়ে হয়ে এবাড়ীতে আসি তখন আমার বয়স ১৮ বৎসর। আমার স্বামীর বয়স ১৯ বৎসর। শ্বশুর বাড়ীতে লোকজন বেশী ছিল না। আমার বিয়ের আগেই শশুর মশাই মারা গিয়ে ছিলেন, শাশুড়ির বয়স প্রায় পয়তাল্লিশ হলেও দেহের বাধুনি ছিল চমৎকার। আমার স্বামীর দুই ভাই, বড়জন তার বউ নিয়ে শহরে থাকতেন ঐখানেই এদের পারিবারিক ব্যবসা। তাই বিয়ের দশদিন বাদে ভাসুরঠাকুর আমার স্বামীকে শহরে নিয়ে গেলেন। উদ্দেশ্য ব্যবসাটা ভালমত শিখে যেন নিজের পায়ে পড়াতে পারে, আমার ঐ বয়সেই দেহ বেশ বাড়ন্ত হয়ে উঠেছিল। ফর্সা টকটক গায়ের রঙ, ভাসা পিয়ারার মত মুঠি ভর সাইজের চুচি দুটো সব সময় যেন ব্লাউজ ছিড়ে বেরুতে চাইত । সরু কোমর আর পাছাটা ছড়ানো বেশ ভারী হয়ে উঠেছিল । মাংসল মাইদুটোর মাঝে হাল্কা বালে ছাওয়া একটু উঁচু হওয়া গুদ যেন পদ্ম ফুলের মত পাপড়ী মেলে থাকত । এগার বছর বয়সে আমার মাসিক হয়েছিল। ফুলসজ্জার রাতে স্বামী আমার গালে একটা চুমু খেয়েছিল। জীবনের প্রথম চুমু, আমার সারা শরীর কেমন ঝিমঝিম করে উঠেছিল। কেমন যেন অবশ মতো হয়ে গিয়েছিলাম। হুশ যখন হল, দেখলাম স্বামী আমার পোদ উলটে ঘুমোচ্ছে। বেশ সেই শেষ । তারপর উনি চলে গেলেন। বাড়ীতে আমি আর শ...

সেদিনই প্রথমবার দেখেছিলাম তাকে

Image
সেদিনই প্রথমবার দেখেছিলাম তাকে! প্রথম দেখাতেই মেয়েটা যেন আমার শরীরে আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিল। মেয়ে অর্থাৎ অর্পিতা, সে মাত্র আঠারোটা বসন্ত দেখেছে, তাই বাচ্ছা বললাম। গয়লানি সোনা, যার বাড়ি থেকে আমি রোজ গরুর দুধ আনতে যাই, তারই ভাইঝি অর্পিতা! অষ্টাদশী যৌবনা অর্পিতা হায়ার সেকেণ্ডারী পড়ছে। সেদিন তার পরনে ছিল হাঁটুর উচ্চতায় শর্ট প্যান্ট এবং খয়েরী রংয়ের গেঞ্জি, যেটা বোধহয় তার বাবার। বুকের কাছটা অনেক বেশী খোলা থাকার জন্য তার নব প্রস্ফুটিত যৌবন পদ্মের কুঁড়ি দুটোর অধিকাংশই উন্মোচিত হয়েছিল। অভাবের সংসারে থেকেও অর্পিতার গায়ের রং যঠেষ্টই ফরসা, তাই তাকে দেখতেও খূবই সুন্দর। বয়স হিসাবে তার পদ্মফুল দুটি বেশ বিকসিত ছিল। মনে হয় ৩২ হবে। তবে এটা বুঝতে আমার দেরী হয়নি যে মেয়েটার শরীরে তখনও অবধি কোনও পুরুষের হাতের ছোঁওয়া পড়েনি। মেদ বিহীন তার পেলব ও ফর্সা দাবনা দুটি জলে ভিজে থাকার ফলে দিনের আলোয় জ্বলজ্বল করছিল। আসলে মেয়েটা ঘুম থেকে উঠে কলতলায় মুখ ধুতে গেছিল। আর তখনই সে আমার চোখে পড়ে গেছিল। অর্পিতা আমার দিকে একবার আড়চোখে দেখেই বুঝতে পেরেছিল আমার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি তার যৌবনের জোওয়ারে প্লাবিত শরীরটাকে একভাবে গিলে খাচ্ছে। ...

কাকা বিয়ে করে নতুন বউকে নিয়ে

Image
এই, মিথুন উঠে পরবে। আস্তে কর কাকা বিয়ে করে নতুন বউকে নিয়ে আমাদের বাসায় এলেন। কাকীর বয়স খুব কম মাত্র দশম শ্রেনীতে পরেন। আমি তখন সপ্তম শ্রেনীতে। কাকী খুব মিশুক মানুষ। অল্প বয়শে বিয়ে হয়াতে বেশ এক্সসাইটেড। উনি কয়েকদিনেই মুরুব্বীপনা না দেখিয়ে আমাকে বন্ধু হিসেবে নিয়েছেন। ফলে কাকীর সাথে খুব গল্প জমে গেল। আমাদের বাসা ভর্তি মেহমান। রাতে ঘুমাতে যাবার সময় কে কোথায় ঘুমাবে এই নিয়ে একটু সমস্যা হল। কাকা না চাইলেও কাকী বললেন,-মিথুন বাবু ঘুমাক না আমাদের কাছে। এক ছেলে বলে বাবা মার কাছে আমি খুবি ছোট। তাই তাঁরা কিছু মনে করলেন না। কাকা একটু ফোঁসফোঁস করলেও নতুন বউয়ের মুখের হাসিতে সায় দিলেন। যাহোক, আমি রাত ১১টার দিকে ওদের বিছানায় দেয়ালের দিকে পিঠ দিয়ে এক পাশে শুয়ে পরলাম। ওরা তখনো মুরুব্বীদের সাথে গল্প করছিলেন। ক্লান্ত থাকায় বিছানায় শুতেই আমি ঘুমিয়ে গেলাম। রাত তখন ১ টা হবে। গোঙানির শব্দে ঘুম পেল। কোথায় আছি মনে করতে একটু সময় লাগল। ঘরে ডিম লাইট জালানো। নীল স্নিগ্ধ আলোয় আমি চোখ ছোট করে দেখলাম, কাকী বিছানায় চিত হয়ে শুয়ে আছেন। পরনে একটা গোলাপি নাইটি। কাকার পরনে কিছু নেই। কাকা কাকীর দুই পায়ের মাঝে বসে কাকীর একটা মা...